好看吧

手机浏览器扫描二维码访问

第445章 回忆与随想 我在史铁生（第21页）

我搭乘“史铁生之车”

，已历六十寒暑。

车呢，自始至终行驶在一条路上，从未出轨。

从未出轨的原因，是他不可能出轨。

不可能出轨的原因在于，他走到哪儿，哪儿便是轨了。

早年在地坛里消磨时光，曾遇两位老者，一人一句、对对子似的给我算过一命，上句是“虽万难君未死也”

，下句是“唯一路尔可行之”

。

多年以后我才纳过闷儿来，这两句话是怎么都不会错的：你活着，你算命；你走着，就必然是在一条路上。

“史铁生之车”

在一条量子般的轨道上行驶，每个“下一秒钟”

都可能是急转弯，但也可能就这么日出日落地走上多年，就好比那只“薛定谔之猫”

的生与死。

看着路两边的风光，感受着车厢的晃动，听着城市的喧嚣和旷野上的寂静……我总觉着，在无比深远或其实是非常切近的地方，正如伟大的吴尔夫所说，是一片“令人着迷的混沌状态”

，是“乱作一团的情感纷扰”

，是“永无休止的奇迹——因为灵魂每时每刻都在产生着奇迹”

。

那位智慧的女人要我们守住这奇迹，“守住自己这热气腾腾、变幻莫测的心灵旋涡”

，而同样智慧的另一个女人——我的母亲，则从来都看我是个多梦的孩子。

顺便说一下：前不久读到一篇文章，题为“可怕的是精神出轨”

，这与我的想法大相径庭。

精神并不是那辆“车”

，莫如说精神比那辆“车”

更贴近“我”

。

精神是难免要出轨的，精神的出轨是人类的幸事，甚或殊荣，否则我们倒像是受控于一种翻来覆去的程序了。

精神，甚至可以同时在多条路径上摸索，忽而天，忽而地，不拘一格。

可以说，精神正是由不断地出轨所成就的。

“史铁生之车”

时而会停靠在一个小站，我便隔了车窗，与些萍水相逢的人说些有味儿和没味儿的话，并从此猜想他们的以往与未来。

也会有几个不期而遇的家伙，从此在我的视野中时隐时现，或就在近旁，搅动起我的千般思绪、万种梦想……

但是，就在我的近旁并不等于说不与史铁生相距千里，不与他水阻山隔，甚或阴阳两界。

怎么讲？这意思我在《我的丁一之旅》中说起过。

比如思念，可以瞬间把我带到千里万里之外；比如猜想，可以送我出生入死，去那无中生有之域看望故友与新交；比如羡慕，常令我神不守舍，恍恍惚惚竟似那块“假宝玉”

梦游太虚幻境一般；又比如苦闷，甚至让我屡屡有过越狱出监的冲动……这时候你看那史铁生吧，却依旧坐在他的轮椅上形同蜡像，貌似坚强，与我划清界限。

但母亲说我“多梦”

，主要是指白日梦，也可以叫胡思乱想。

就说被史铁生吓坏了的那只狗吧，我盯着它的眼睛看，毫不怀疑那里面也居住着如我一样的灵魂。

甚至，那灵魂未必就比我更简陋，只不过它的“车”

不行。