好看吧

手机浏览器扫描二维码访问

序章（第2页）

……

记得自己曾看过一个纪录片，里面讲述过关于“肌肉记忆”

的事：一名攀岩运动员，在每次无保护攀岩之前，他都要做一套瑜伽动作，来放空自己的神智。

这当然不意味着他在攀岩过程中不需要大脑的参与——他只是不想启用完整的人格，以减轻大脑运行的负担，和防止恐惧感的产生。

所以，当他每次攀到岩顶时，他都会产生一种“错位感”

，仿佛上一秒他还在地面上，下一秒他便已经完成了这次极限挑战。

今天，不，准确来说，从下午第二节课结束后去卫生间方便时，我莫名产生了这种“错位感”

。

仿佛上一秒我还没有从高中毕业，下一秒我便得拿着教材，去给“和我同龄”

的学生们讲课一样。

脑海之中，我从高中毕业，到四年大学时光，再到考教资上岸，最终来到这所公办高中任教的记忆，仍然是清晰可辩的，只是会有一种我未曾亲身经历过这些事的感觉。

为什么呢？

“啊……”

我这才注意到，我已经在浴缸里泡了超过半个小时，手指上的皮肤已经泛起了可怖的白色。

把自己从水中捞出，一边给浴缸排水，一边从旁边拿来清洁剂和毛刷。

——附身药。

喷出这款兰花香型的泡沫清洁剂时，我的脑海中突然冒出个这个词语？

我很确信自己从来没有听过或是见过这样一个不像是一个词的词语，但是莫名地，我的脑海中浮现出了一只装着不足10mL浅紫色液体的、无色透明的250mL玻璃试剂瓶。

我甚至可以确信，这种液体尝起来会是一种浓烈的苦味，尽管显然不会有正常人会尝试去饮用它。

抱着对自己精神状态健康程度的怀疑，我用花洒将浴缸冲洗干净。

然后，我站直身体，从洗手台旁边拽来毛巾，一边锤着后背，一边敷衍地擦拭掉身上的水珠。

自己很喜欢一个人泡澡，然而父母无论如何都不愿意在原先的家里装个浴缸，所以，来到这座城市工作，在他们的赞助下买下这套单身公寓后，第一件事便是购置这台浴缸。

然而，实际用了一段时间，才明白打扫浴缸是一件多么痛苦的事：刚洗完澡，却得在湿热的卫生间里俯身刷洗个几分钟，对精神和腰椎都是一种考验。

——好像好起来了？

在浴缸里胡思乱想了这么些时间之后，我的“高中生人格”

似乎逐渐与我高中毕业后的经历融合了，所以，此刻我回想这种当上教师后的记忆，也没有再感受到下午那般强烈的“错位感”

。

看来晚上可以睡个安稳觉了。

我披上浴袍，走出浴室。