好看吧

手机浏览器扫描二维码访问

第404章 老海棠树（第2页）

的声音把我惊醒，赶紧跑出去：“您歇着吧我来，保证用不了三分钟。”

可这回奶奶不要我帮。

“咳，你呀！

你还不懂吗？我得劳动。”

我说：“可谁能看得见？”

奶奶说：“不能那样，人家看不看得见是人家的事，我得自觉。”

她扫完了院子又去扫街。

“我跟您一块儿扫行不？”

“不行。”

这样我才明白，曾经她为什么执意要糊纸袋，要补花，不让自己闲着。

有爸和妈养活她，她不是为挣钱，她为的是劳动。

她的成分随了爷爷算地主。

虽然我那个地主爷爷三十几岁就一命归天，是奶奶自己带着三个儿子苦熬过几十年，但人家说什么？人家说：“可你还是吃了那么多年的剥削饭！”

这话让她无地自容。

这话让她独自愁叹。

这话让她几十年的苦熬忽然间变成屈辱。

她要补偿这罪孽。

她要用行动证明。

证明什么呢？她想着她未必不能有一天自食其力。

奶奶的心思我有点儿懂了：什么时候她才能像爸和妈那样，有一份名正言顺的工作呢？大概这就是她的张望吧，就是那老海棠树下屡屡的迷茫与空荒。

不过，这张望或许还要更远大些——她说过：得跟上时代。

所以冬天，所有的冬天，在我的记忆里，几乎每一个冬天的晚上，奶奶都在灯下学习。

窗外，风中，老海棠树枯干的枝条敲打着屋檐，摩擦着窗棂。

奶奶曾经读一本《扫盲识字课本》，再后是一字一句地念报纸上的头版新闻。

在《奶奶的星星》里我写过：她学《国歌》一课时，把“吼声”

念成“孔声”

。

我写过我最不能原谅自己的一件事：奶奶举着一张报纸，小心地凑到我跟前：“这一段，你给我说说，到底什么意思？”

我看也不看地就回答：“您学那玩意儿有用吗？您以为把那些东西看懂，您就真能摘掉什么帽子？”

奶奶立刻不语，唯低头盯着那张报纸，半天半天目光都不移动。

我的心一下子收紧，但知已无法弥补。

“奶奶。”

“奶奶！”

“奶奶——”

我记得她终于抬起头时，眼里竟全是惭愧，毫无对我的责备。

但在我的印象里，奶奶的目光慢慢地离开那张报纸，离开灯光，离开我，在窗上老海棠树的影子那儿停留一下，继续离开，离开一切声响甚至一切有形，飘进黑夜，飘过星光，飘向无可慰藉的迷茫与空荒……而在我的梦里，我的祈祷中，老海棠树也便随之轰然飘去，跟随着奶奶，陪伴着她，围拢着她；奶奶坐在满树的繁花中，满地的浓阴里，张望复张望，或不断地要我给她说说：“这一段到底是什么意思？”

——这形象，逐年地定格成我的思念和我永生的痛悔。