好看吧

手机浏览器扫描二维码访问

第445章 回忆与随想 我在史铁生（第29页）

只东、西两面是教室，教室里除去一块黑板连桌椅也没有，孩子们每天来时都要自带小板凳。

小板凳高高低低，二十几个孩子也是高高低低，大的七岁，小的三岁。

上课时大的喊、小的哭，老师呵斥了这个哄那个……上课则永远是讲故事。

“上回讲到哪儿啦？”

孩子们齐声回答：“大—灰—狼—要—吃—小—山—羊—啦！”

通常此刻必有人举手，憋不住尿了，或者其实已经尿完。

一个故事断断续续要讲上好几天。

“上回讲到哪儿啦？”

“不—听—话—的—小—山—羊—被—大—灰—狼—吃—掉—啦！”

下了课一窝蜂都去抢那两只木马，你推我搡，没有谁能真正骑上去。

大些的孩子于是发明出另一种游戏，“骑马打仗”

：一个背上一个，冲呀杀呀喊声震天，人仰马翻者为败。

两个老太太——还是按我的理解叫吧——心惊胆战，满院子里追着喊：“不兴这样，可不兴这样啊，看摔坏了！

看把刘奶奶的花踩了！”

刘奶奶，即房东，想不懂她怎么能容忍在自家院子里办幼儿园。

但“骑马打仗”

正是热火朝天，这边战火方歇，那边烽烟又起。

这本来很好玩，可不知怎么一来，又有了惩罚战俘的规则。

落马者仅被视为败军之将岂不太便宜了？所以还要被敲脑蹦儿，或者连人带马归顺敌方。

这样就又有了叛徒，以及对叛徒的更为严厉的惩罚。

叛徒一旦被捉回，就由两个人押着，倒背双手“游街示众”

，一路被人揪头发、拧耳朵。

天知道为什么这惩罚竟至比骑马打仗本身更具诱惑了，到后来，无须骑马打仗，直接就玩起这惩罚的游戏。

可谁是被惩罚者呢？便涌现出一两个头领，由他们说了算，他们说谁是叛徒谁就是叛徒，谁是叛徒谁当然就要受到惩罚。

于是，人性，在那时就已暴露：为了免遭惩罚，大家纷纷去效忠那一两个头领，阿谀，谄媚，唯比成年人来得直率。

可是！

可是这游戏要玩下去总是得有被惩罚者呀。

可怕的日子终于到了。

可怕的日子就像增长着的年龄一样，必然来临。

做叛徒要比做俘虏可怕多了。

俘虏尚可表现忠勇，希望未来，叛徒则是彻底无望，忽然间大家都把你抛弃了。

五岁或者六岁，我已经见到了人间这一种最无助的处境。

这时你唯一的祈祷就是那两个老太太快来吧，快来结束这荒唐的游戏吧。

但你终会发现，这惩罚并不随着她们的制止而结束，这惩罚扩散进所有的时间，扩散到所有孩子的脸上和心里。

轻轻的然而是严酷的拒斥，像一种季风，细密无声地从白昼吹入夜梦，无从逃脱，无处诉告，且不知其由来，直到它忽然转向，如同莫测的天气，莫测的命运，忽然间放开你，掉头去捉弄另一个孩子。

我不再想去幼儿园。

我害怕早晨，盼望傍晚。

我开始装病，开始想尽办法留在家里跟着奶奶，想出种种理由不去幼儿园。

直到现在，我一看见那些哭喊着不要去幼儿园的孩子，心就发抖，设想他们的幼儿园里也有同样可怕的游戏，响晴白日也觉有鬼魅徘徊。

（散文《我的幼儿园》）