好看吧

手机浏览器扫描二维码访问

引言 征服世界的歌（第8页）

这样的一本书总要做一些假设。

这些假设总体上看是能够自圆其说的，但是也会遇上一些解释不了的例外。

我一直试图避免做没有足够证据支撑的全面论断，但是小心翼翼地避免犯错误不等于总是正确的。

在我开始写这本书的几个月之前，我找到了两段我非常喜欢的话。

我把这两段话抄到一张便条上，然后将它贴在我的电脑上。

这样，我就能一直看着它们了。

这两段话就是本章开头的两段话。

第一段话来自伊塔洛·卡尔维诺的《看不见的城市》。

这是一段复杂的颂歌。

忽必烈大汗问，是不是有一块石头独立支撑着桥。

马可·波罗回答说，桥之所以屹立并不是因为某一块独立的石头，而是因为许多块石头搭成的拱形。

在过去的几十年里，非虚构类作品中关于人生的小书如雨后春笋般冒出来。

这些书都面对着这样一种常见的批评：它们将人类的头脑过分简单化。

就像马可·波罗的桥一样，人类的头脑不能用一块石头来解释。

相反，它是由数不胜数的相互关联的支撑元素构成的。

这本书也是如此，提出的是一些笨拙的问题。

为什么一些理念和产品会流行？造成流行成功和失败的因素有哪些？为了找到这些问题的满意答案，自然需要进行一些归纳。

但是在整个过程中，我一直努力记住，人们的品位不受单一概念或某种生物学规律的支配。

相反，一个人的偏好是一个由很多块石头支撑起来的拱形。

卡尔维诺的这段话是反对该类书籍的一个很好的例子，因为该类书试图寻求关于世界运转的宏大理论。

这就带来了第二段引语。

博尔赫斯描述了一个帝国。

这个帝国有一个非常先进的制图师协会，这些制图师绘制了一幅和真实帝国等比例的地图。

然而人们抛弃了精密的成就，这幅地图的碎片最终的用途是给沙漠里的乞丐们做一些蔽体的衣物。

这就是价值的简化。

一幅像真实帝国那么大的纸质地图是“毫无用处”

的，因为地图的唯一作用就是它足够小而人们能够拿在手里阅读。

世界很复杂，但是所有的意义都来自适当的简化。

本书的主题之一是观众渴望意义，他们的喜好由一些对立的相互关系牵引着，这些关系包括复杂性和简易性的关系，新事物带来的刺激和熟悉性带来的深深的舒适感之间的平衡。

我不想寻找捷径，过于简单地归纳为什么一些文化产品获得了成功。

相反，我的目标是用一种简单的方式讲述一个复杂的故事。

这本书的书脊太单薄，撑不起马可·波罗的桥。

但是我希望能尽己所能找到一些好的石料，去绘制一幅精美的地图。