好看吧

手机浏览器扫描二维码访问

九我读报任安书XINshuHAiGe CoM（第3页）

，提升到了和《诗经》双峰并峙的文化地位，在文学上获得的不朽声名，使后人觉得他的对手楚怀王、上官大夫、令尹子兰、楚顷襄王，都如粪土一般。

是的，屈原本人并没有发现自己的价值，最后走上了绝望自杀的道路。

如果司马迁早生几百年，他也会像屈原那样，干脆领受死刑，不再屈辱地活在世上。

但司马迁在自己青年时代的游历中开阔了眼界，发现了另外一个立下不朽声名的方式，那就是写书。

虽然在《左传》中，就有立德、立言、立功为三不朽的说法，但在先秦，除了贵族，谁又有这样的条件呢？

青年时代的司马迁，到过孔子旧里，所观察到的一些现象让他非常震惊。

孔子死后，葬在鲁国曲阜城北的泗水边上，弟子们都为他服三年之丧，像对待自己的父母那样，只是不穿丧服。

三年之后，大家嚎啕痛哭，诀别而去，各自寻找自己的生活。

后来弟子们和鲁国民众都纷纷在孔子墓边建造房子，总共有一百多家，形成了一个里居，命名为“孔里”

。

鲁人世世代代每年定期在孔子墓前拜祭，很多儒生都在墓前演练乡饮酒礼、大射礼等。

孔子的墓地广约一顷，他的故居以及弟子们所居的屋子，后来都被改成祭庙，收藏着他的衣冠、琴、车、书，一直延续到汉，历二三百年。

司马迁在鲁国参观过孔子的庙堂，亲眼目睹了其中展览的礼器，也看过儒生们在庙堂前演习礼仪，深受触动。

一个人的思想、德行和人格，竟然会产生如此巨大的影响，让他震惊不已。

他流连忘返，不忍离开。

可见，主宰人类社会的，永远是思想、道德和人格，而不是刀兵。

刀兵只能见一时之效，只有思想深邃、道德高隆、人格伟岸者，才能让人心悦诚服。

这清晰的事实，深刻影响了青年司马迁的心灵。

是的，“古之富贵而名磨灭者，不可胜数”

，只有道德文章，可以永存。

也正因为有这种信念，他才会在宫刑的屈辱下隐忍苟活。

他要用一支笔，让自己留芳万世；用一摞书稿，压倒巍峨的茂陵。

他确实也做到了。

作为文学家的司马迁永远不朽，而他的对手汉武帝，虽然开疆拓土，建立了所谓不世功勋，却都是虚幻的。

人类的幸福，不取决于所处国的疆土大小，而在于其文明程度。

古代许多疆土辽阔的国家，因为没有足够的文明水平，而成了民众的牢笼；许多土地瘠薄狭窄的国家，因为有了文明，成了民众趋之若鹜的乐土。

（四）

这篇《报任安书》，文辞沉郁，情感凝重，信息密集，几乎字字珠玑，没有一般文人爱好夸饰之病，倘若和李斯的《谏逐客书》相较，就能发现后者华丽轻浮、废话连篇。

这封书信的创作年代，现在还有争论，但写信回信的双方，一个死刑在即，魂魄将散，一个尝经重刑，忍辱苟活，是可以确知的事实。

从司马迁书信的字里行间，我们可以感受到一股浓厚的阴郁，仿佛一座夕阳下的山间古堡，充满阴森的死气。

通信双方都是那个时代不可多得的人才，又未曾伤天害理，只因一念之差，就大祸缠身，可知武帝的凶残邪恶。

这种阴森恐怖的感觉，品读越久，体会越深。

这封书信，任安能完全读懂吗？我们不知道。

但他至少应该明白，为什么这个时候，才收到司马迁的回信。