好看吧

手机浏览器扫描二维码访问

刀光与剑影之间读海明威的短篇小说杀手（第1页）

1994年，李敬泽老师第一次读到了我的小说，在21年之后一次的闲聊中，他说，是小说里的“刀光剑影”

引起了他的兴趣。

是的，我喜欢小说里的“刀光剑影”

，当然，这是一个比喻性的说法。

我今天的话题就是小说里的刀光剑影，不是比喻性的，是真正的刀光剑影。

在这样一个话题下面，谈一谈海明威的《杀手》也许是一个特别正确的选择。

《杀手》很著名。

解读《杀手》的文章非常多。

我一点也不可能比别人更高明。

能不能谈得好呢？我也不知道，那就试试吧。

为了把这个问题谈好，我们先来说一点小说的常识。

一、主语、代词与冰山

小说是写人的，这就决定了一件事，——在小说的陈述句里，陈述句的主语绝大部分都是人物的名字。

这个是很好理解的。

但是，太多的人名会让小说的陈述不堪重负，小说也会显得特别傻。

所以呢，代词出现了，也就是他，她，他们，她们。

是代词让小说的陈述变得身轻如燕的。

但代词也有它天然的缺陷，那就是代词的不确定性。

如果人物超过了一个，你在使用的时候又过于随意，问题来了，那个“他”

到底是谁呢？千万不要小瞧了这个“他”

，许多写小说的其实都不会使用，这里头甚至还包括一些“著名”

的作家。

举一个例子吧，在一个段落里头，作者描写了两三个男人，到了下一个段落的第一句话，作者突然冒出一个“他”

来，——这对我们读者来说简直就是灾难，“他”

是张三？李四还是王二？这就需要我们慢慢地读下去，回过头来再去找。

这是一份额外的附带，同时也是一份没有任何美学价值的负担。

代词就是代词，它必须有所指代。

如果指代不清晰，读者根本就搞不清你的指代到底是什么人，小说的人物在读者的眼里就会漂移，最终失去了独立的身份。

为什么要说这个呢？就因为我们要说海明威了。

海明威的小说有一个特点，喜欢对话，这个我们都知道。

海明威的小说还有另外的一个特点，简洁，能省则省。

如果把这两个问题合而为一，我们很快就会发现，在海明威的小说里头，对话往往没有名字，就是对话本身。

我想说，这是海明威的伎俩，读他的短篇小说你是不能一目十行的，他想拖住你。

你要是读得太快，你就搞不清哪句话是哪个人说的了。

对了，海明威还有一个十分重要的理论，也就是我们都知道的“冰山理论”

。

他说，他的小说像“冰山”

，他往往只写了“八分之一”

，其余的“八分之七”

呢，都在“水下”