好看吧

手机浏览器扫描二维码访问

谒见哈代的一个下午（第4页）

一个最认识各种语言的天才的诗人要我们丢掉几千年的文字！

我与他辩难了一晌，幸亏他也没有坚持。

说起我们共同的朋友。

他又问起狄更生的近况，说他真是中国的朋友。

我说我明天到康华尔去看罗素。

谁？罗素？他没有加案语。

我问起勃伦腾（EdmundBlunden）（通译布伦登，英国诗人），他说他从日本有信来，他是一个诗人。

讲起麦雷（JohnM.Murry）（通译默里，英国批评家），他起劲了。

“你认识麦雷？”

他问。

“他就住在这儿道骞斯德海边，他买了一所古怪的小屋子，正靠着海，怪极了的小屋子，什么时候都可以叫海给吞了去似的。

他自己每天坐一部破车到镇上来买菜。

他是能干的。

他会写。

你也见过他从前的太太曼殊斐儿？他又娶了，你知道不？我说给你听麦雷的故事。

曼殊斐儿死了，他悲伤得很，无聊极了，他办了他的报（我怕他的报维持不了），还是悲伤。

好了，有一天有一个女的投稿几首诗，麦雷觉得有意思，写信叫她去看他，她去看他，一个年轻的女子，两人说投机了，就结了婚，现在大概他不悲伤了。”

他问我那晚到那里去，我说到Exeter（埃克塞特城）看教堂去，他说好的，他就讲建筑，他的本行。

我问他小说里常有建筑师，有没有你自己的影子？他说没有。

这时候，梅雪出去了又回来，咻咻的爬在我的身上乱抓。

哈代见我有些窘，就站起来呼开梅雪，同时说我们到园里去走走吧，我知道这是送客的意思。

我们一起走出门绕到屋子的左侧去看花，梅雪摇着尾巴咻咻的跟着。

我说哈代先生，我远道来你可否给我一点小纪念品。

他回头见我手里有照相机，他赶紧他的步子急急的说，我不爱照相，有一次美国人来给了我很多的麻烦，我从此不叫来客照相，——我也不给我的笔迹（Autograph），你知道？他脚步更快了，微偻着背，腿微向外弯，一摆一摆的走着，仿佛怕来客要强抢他什么东西似的！

“到这儿来，这儿有花，我来采两朵花给你做纪念，好不好？”

他俯身下去到花坛里去采了一朵红的一朵白的递给我：“你暂时插在衣襟上吧，你现在赶六点钟车刚好，恕我不陪你了，再会，再会——来，来，梅雪：梅雪……”

老头扬了扬手，径自进门去了。

吝刻的老头，茶也不请客人喝一杯！

但谁还不满足，得着了这样难得的机会？往古的达文謇（通译达·芬奇）、莎士比亚、歌德、拜伦，是不回来了的！

——哈代！

多远多高的一个名字！

方才那头秃秃的、背弯弯的、腿屈屈的，是哈代吗？太奇怪了！

那晚有月亮，离开哈代家五个钟头以后，我站在哀克刹脱（通译埃克塞特，即上文的Exeter）教堂的门前玩弄自身的影子，心里充满着神奇。

发表于1928年5月《新月》第1卷第1期