好看吧

手机浏览器扫描二维码访问

第460章 爱的冥思与梦想（第8页）

林舟：就你而言，对小说写作本身有一种小说理想吗？

史铁生：有，它应该是最没有限制地去接近那个叫作“灵魂”

的东西。

这种限制有时是行政的限制，还有一种形式的限制，甚至体裁的限制。

比如有人说我这不是小说，不是就不是吧，只要有人看，叫它什么都可以。

能够很放松的，不考虑那些外在的命令，用你寻找到的最好的语言去接近灵魂，可能这就是我的小说理想。

林舟：那么这个接近的过程实际上也是自己作为一个生命，它的真实得以敞露的过程。

史铁生：是的，因为他必须先闯入。

什么来决定你要写这个的？不可能是理性，虽然后来你必须要用理性。

不用理性什么也发现不了，但是没有最初的生命本身对你的冲动，比如爱情、残疾、死亡等等这样的东西不冲击你的时候，理性也不会产生，而当你的理性产生的时候，你会发现你的问题的解决是在理性边缘之外的事情。

林舟：知青生活在你一九八五年以后的小说中就不见了，以后还会出现吗？

史铁生：知青生活题材的理解应该是这样的，最初状态是你写了当时的知青生活，或者在今天的回响，像《孽债》，还有更潜移默化的。

说它没有影响是不可能的，它在我们这一代人身上是最重的烙印，它的影响是无形的，对我而言，以后过于写它的社会性的东西不会太多的。

林舟：在你的写作生涯中，阅读上你有什么倾向？

史铁生：写东西的时候我一般避免看书——看好的书，因为那些会影响我的旋律。

近几年小说看得少，我更愿意看一些边缘状态的东西。

比方说各个领域的大师写的一些文章，近乎哲学又不是哲学，近乎科学又不是科学，它们确实能启发我们很多东西。

像“第一推动力丛书”

里有一本叫《细胞生命礼赞》，很有意思，人其实就是人类社会的一个细胞，他自己常常是盲目的。

读这样的一些书让我感到，其实甭管干什么的，那些大家最后关注的都是人的状态，人的位置，人在宇宙中的处境。

这些方面的阅读对我有些影响。

我感到，现代社会的联网状态越来越厉害，几万年前一个孤立的或者相对孤立的人可以不错地活下去，现在简直到了互相离不开的状态。

就像人的大脑，一个发达的社会就相当于一个聪明的大脑，它互相之间的联络更复杂了，存储量更大了，但尤其是这时候灵魂问题应该提出：灵魂与大脑是不同的，像F医生所表明的那样。

我们的社会无论怎么现代、怎么发达，灵魂的问题一点儿也没有缩小。

林舟：你现在的生活基本上靠写作吗？

史铁生：嗯，基本上是这样。

因为我从插队回来就没有工作，到现在也没有。

民政部门在我瘫痪八年的时候才算有一个政策，将公费医疗、生活费给予我，生活费到目前变成了二百块钱，北京搞作家合同制后，我每月有一百多块钱的补助。

这几年主要在写长篇，有朋友有时搞电视剧，拉我去凑份子，给我一个挣钱的机会。

生存有些压力，但吃饭可以保证。

林舟：平时在看书、写作之外你爱看体育？——刚刚你看了泰森的拳击赛。

史铁生：我就是喜欢看体育，足球、田径等，其他看得很少，电视剧可看的也不多。

林舟：完成了《务虚笔记》这部长篇后，你有什么新的动作，还打算写长篇吗？

史铁生：去年八月完成后，到现在写了几篇小文章，都是推不掉的，后来又写了两个东西现在都还没有最后完成，一个中篇五万字基本完成，还有一篇较长的散文。

长篇我是很想再写，但我很害怕。

身体不行，肾不太好，右肾已经萎缩，现在左肾功能也不好，休息的时候比较多一些，所以谈起长篇来我比较害怕，太累了，尤其是不仅仅是写一个故事的时候。

我想至少两年内我不再去动长篇的。

载《花城》1997年第1期

注释：

[1]林舟，文学批评家。