好看吧

手机浏览器扫描二维码访问

第376章 给FL1（第4页）

真是的，人总是害怕着最不需要害怕的事。

我常不由得想：你要回到那儿去的地方，正是你从那儿来的地方，这可怕吗？你曾经从那儿来，你为什么不能再从那儿来？或者，你怎么知道，你曾经的从那儿来，不正是你的又一次从那儿来呢？你反驳说：就算可以又一次来，但那已经不再是我了！

可是请问：曾经从那儿来的，为什么肯定是你？你曾经的来时一无所有，你又一次的来时还是一无所有，你怎么确定你就是你（我就是我）呢？你是在来了之后，经由了种种“那丁”

或“那史”

之旅，你才成为了你（我才认出了我）的。

而这再一次证明，人只能“作为一个整体出发”

。

“作为一个整体出发”

，死本来是没什么可怕的，生是充满了超越的欢愉的，虚无是一件扯淡的事，犯不上为之无奈的——远古之人大约都是这么想，生来就是这么想的，所以在宗教的起源处总是充满着感激的。

那时人们所怕的，大约只有自己与群体的隔离，譬如音符之于音乐的跑调。

所以最初，乃至今日的种种惩罚，根本在于隔离，尤其是心灵的被强迫隔离。

而这些可怕的事，现今的人们倒一点儿都不怕似的。

人类或也终将消灭，但“有”

不会消灭；那么，就必然会有另外的生命形式，或另外的存在者——存在并意识到存在的存在者，他们不叫人也行，他们叫什么都无妨大局。

但他们的处境，他们的向往和疑难，料必跟我们大同小异。

因为，大凡能够意识到存在的存在者，都必有限。

因为，“有”

的被创造——无论是由于上帝还是由于“大爆炸”

，都无非是两项措施：1.分离，而成就有限之在。

2.有限之在，必以无限为其背景。

这两项措施，导致了两项最根本的事态：1.人生的永恒困境；这困境尤其要包括，由心灵的分离进而造成的相互敌视与防范，这使得一曲天籁般的音乐噪音充斥——在现代，我看这主要是价值感对人的扭曲。

2.正因为困境的永恒，人的完善也就有了无限可能；这完善尤其体现为，以心魂的相互寻找来回归那天籁般的音乐。

昨晚零星地听见几句你与希米的电话，透析后太累，没插嘴，后来就睡着了。

今天她走得忙，也没再说。

你们好像说的是一个极老的问题：形式和思想。

其实我当然不会轻视形式，没有形式就谈不上文学。

我主要是想强调：没有思想，形式从哪儿来？尤其是新的形式，从哪儿来？更尤其是恰当的形式，从哪儿来？我最怕人说“从生活中来”

以及“从现实的生活中来”

，这等于是说“我是我亲妈生的”

，最多算句废话。

好的形式必然包含着好的思想，好的思想却未必就有好的形式——这句话，有人用来证明形式（以及技巧之类）是第一位的，我却以为恰恰证明了思想在先。

这问题好像不用多说。

比如新的形式，新的形式之前必是没有这一形式的，那么它从哪儿来？再比如恰当的形式，其恰当是对什么而言？

美术最讲形式，或其本来就只表现为形式（形式即内容），所以特别反感用思想来编排它。

高明的画家，绝不会是画思想，而是画感觉，画感受。

但即便如此，画作的背后还是不可能没有思想的支撑，与引导。

不同流派，其实是对世界的不同态度。