好看吧

手机浏览器扫描二维码访问

间奏 寒战 怀旧和鸡皮疙瘩（第3页）

他说，艺术是宇宙之窗，它让我们看到“生命的喜悦与哀伤的全部”

。

如果把《哈姆雷特》作为生命的喜悦与哀伤的一极的话，那么另一极就是《阿呆与阿瓜》。

这部喜剧作品的名字就已经将自己的智力水平表达得非常清楚了。

《阿呆与阿瓜》我看过至少100遍，但是从来不觉得厌烦。

每一次重新观看，我都会关注更小的细节，比如一顶雪帽、一个突然的暂停或者金·凯瑞的一个像橡胶一样有张力的表情。

当你第二遍、第三遍或者第三十遍看一本书或者一部电影时，就会发现这是很常见的行为。

我有些朋友已经数不清自己看过多少遍《哈利·波特》或者《肖申克的救赎》了。

“为什么人们会一遍又一遍做相同的事情？”

这是一个常见的科学问题。

人类学家研究宗教仪式，心理学家研究行为模式。

在娱乐和媒体行业，人们承受着巨大的压力，想要知道下一个趋势。

但是，过去发生的一些特殊的事情并不仅仅出于习惯。

人们喜欢重复文化体验，不只是因为他们想要记住这个艺术品，而是因为他们想要记住自己。

而且，回忆这种行为是存在乐趣的。

克里斯特尔·安东尼·亚罗素和西德尼·利维在他们关于怀旧和文化的研究中写道：“通过重复消费同一个事物，一个人的过去、现在和未来的经历之间的动态连接让人产生对存在主义的理解。

再次接触同样的事物让消费者重温了他们的经历，因为他们思考了他们自己获得的特定的乐趣，并且理解了他们当时的选择。”

用康德、洛伊或者元认知来支持《阿呆与阿瓜》是部好电影的论断，这听起来有点儿荒谬。

它也许并不是一部好电影，但坦白讲，它于我而言，却不仅仅是一部电影那么简单。

我常常在我的朋友面前引用这部电影中的情节，以至这部电影本身的电影属性反而退居其次了。

总而言之，它成了一种回忆的语言，一个老朋友的词汇表。

这种事情不断地发生在我身上。

我研究自己最喜欢的节目和歌曲，将它们和时机相结合，并赋予它们自身并不具备的属性。

我最喜欢的书也是我的白日梦，我最喜欢的歌也是我的“老地方”

，我最喜欢的电影也是我的朋友。

19世纪奥地利的一个冬天，当伯莎在给她的儿子唱约翰内斯·勃拉姆斯的摇篮曲时，她处在两个世界里，她用自己过去的浪漫史里的音乐来哄她丈夫的孩子入睡。

心理学家发现了回忆过去和感受美好，甚至温暖两者之间的联系。

当人们听到来自他们年轻岁月的歌曲或者歌词的时候，他们更倾向于觉得被爱或者“人生很值得”

。

在这一点上，怀旧和鸡皮疙瘩有共同点。

它们都是在被一丝寒意侵袭时，能够温暖我们的东西。

一些书籍、歌曲、节目和艺术也有同样的力量，它们有感染力并且会增强这种感染力。

它们给人们一种寒意。

对于这种现象的完整解释超出了我的理解范围。

但是这并不要紧，理解鸡皮疙瘩的原理并不是事情的关键。

归根到底，这是交感神经系统和看不见的肌肉之间秘密的神经耳语，它是一种体表之下的感觉，它不需要你的许可就在你的体内发挥着作用。