手机浏览器扫描二维码访问
你放心,我会学会。”
我没有再回复这封信。
我再没有可以说给他的话。
他不需要安慰,不需要去知道自己是多么重要,他说过:“以为自己的名字能给别人力量,是最坏的一种幻觉或者邪教。”
我也没有什么困惑要向他请教。
他一再说:“很多人需要我告诉他们一个怎么样才正确的生活,但我真的没有办法告诉他们。
假如我知道那么多,这些积累的知识也只会阻碍我的行为。
如果一个老师不理睬自己的感受,仅仅根据知识去做,这会让学生感到虚假。
怎么会有对和错的事呢?根据自己的感受去做,这就是对的吧。”
他写过,“感受”
不是欲望和情绪,没有“要达到什么”
的动机,只是“诚实和持续不断地对事物平静观察”
。
卢安克要的不是别人按他的方式生活,恰恰是要让人从“非人”
的社会经验里解放出来,成为独立的自己。
人们不需要在他那里寻找超我,只需要不去阻止自己身上饱含的人性。
我没有写这封回信,还有一点,是怕我一旦非要写什么,我会不由自主地写下对他来说毫无必要的感谢……曾有过无数次,在被自身弱点挟持的时候,我挣扎着想以“卢安克会怎么做”
来脱身。
改善常常是不可能的,但多多少少,因为他的存在,我体会到了一些从没想过、未曾明白的东西——把自我交付出去,从此就活在命运之中的必然与自由。
节目播出三年之后,二〇一二年,我收到卢安克的信件,他寄给我一份跟孩子一起拍的电视剧,说希望留给有愿望的人,“我可能没有机会继续跟我的学生做事。”
在二〇一〇年,他与一位认识八年的中国女志愿者结了婚。
我祝贺他,他回信有些低落:“既然我同意成家,那我就要跟着老婆走。
虽然我感觉到,我的学生就是我的孩子,板烈就是我的家,但我不能要求老婆也这么看。
她有她的梦想和需要,我不能不理她。
我现在要面对的就是这些。”
这话里有些让我不解。
再问才知在成家时,双方原想一起在山村里为留守儿童做事,但是时间推移,妻子有了对生活另外的愿望,希望他离开农村,去杭州一家工厂上班。
我从没把世俗的事情与他联系在一起,意料之外,但转念也觉得是情理之中,“家庭的温暖和情感,一定会是另一种安慰吧,也许还有未来作为父亲的感受。”
他没有直接回答,说他如果离开学生,“心都死去了”
。
“那么,有一个问题,请原谅我问得直接一些,在上次我采访你时,你曾说过,你不知道什么是爱情,什么是‘一旦走了就放不开的’‘一个人属于另一个人的爱情’。
那么,现在对你来说,你的看法改变了吗?如果我的问题太私人,请你不用回答就是。”
他没有直接回答,只说:“我已经不是一个单身汉,已经不可以根据我一个人的想法来决定事情。
真是对不起。”
我们在板烈再见时,卢安克穿着跨栏的背心,晃晃荡荡从稻田边上走过来,瘦了些,笑起来眼纹深了,淡金的眉毛已经发白了,整张脸上几乎只有浅蓝的眼睛有颜色。
我问“你好吗”
,他说“也好,也不好”
。
四面人多,不好说话,他带我去了山上一个学生家,是班上最沉默寡言的小孩,叫小罗,与智障的哥哥同班,父母打工,他们相依为命。
小罗一进门,先找盆淘米,拿一把扳手,在电饭锅坏的按钮处拧了几把,把饭做上了,山里人家来了客都是这样。
穿成农家傻妇,人人喊打怎么办?家里一穷二白,揭不开锅怎么办于宁表示莫慌,空间在手,天下我有!揍恶毒亲戚,打贪婪小吏,经商赚大钱,发家奔小康!谁知道,每天睡在一个炕上的老实相公,竟不是个简单人物。武林高手,朝廷新贵你还有什么身份是我不知道的?!男人眯眼一笑娘子莫急,长夜漫漫,咱们慢慢聊。...
舒喻前半辈子基本靠忍,忍婆婆,忍前夫,忍闺蜜。后半辈子基本靠被宠。霸道总裁花样宠,黑天白夜不重样。前夫和闺蜜联合将她推下楼,被某一手遮天的大人物救活后丢失了十年记忆。她发誓不当包子,谁让她不痛快,她就加倍让谁不痛快。可是,她每夜被救命恩人绑在身边是怎么回事?...
天赋榜财富榜强者榜穿越到这个任何事物都要用榜单来评个高低的奇怪世界,王野有点慌激活了无限打榜系统,王野有点小开心超越榜单名次可以获得无限奖励,王野更开心了若干年后,看着宇宙间所有榜单上唯有绝色佳人榜没有自己的名字,王野终于做出了一个违背祖宗的决定...
历经风雨,身死道消,一缕残魂回归少年,重沓仙路我是天才,对不起,天才是拿来被踩!我有神兽,不好意思,我家的神兽多的可以打酱油。我家学渊博,财富如海,嘿嘿,龙王迷藏,道祖宝藏,三清神藏,好像都到手了吧,至于小毛神的,想去了就去,总不能都给扫荡光了吧。人生的茶几上,总是摆满杯具,不同是的,前世的是自己,今生的是别人。无量天尊,别人倒霉,总比自己倒霉了好。...
诡异失踪的探险家,消失于大漠的古文明,引起无数怪谈的双鱼玉佩罗布泊到底隐藏着什么秘密...
啥?被个收音机砸穿越了?还好上天有眼,给她一个神奇空间!啥?没爹没娘还穷的吃不上饭?想啥呢,撸起袖子就是干!养家,赚钱,虐渣,斗极品!跟我比银子?砸死你!跟我比官职?皇上眼前的红人!跟我比医术毒术?你是多想不开!可是喂喂,那位身份不凡的少年,我们是合作关系好不好?你老跟着我干什么!我心悦你!宠你爱你,许你一生...