好看吧

手机浏览器扫描二维码访问

第423章 原生态（第3页）

元帅不是生命的根本，元帅也有想不开跳楼的。

当然了，十度、百度、千万度，于这复杂纷繁的人间都可能是必要的，但别忘记零度，别忘记生命的原生态。

一个人，有八十件羊绒衫，您说这是为了上哪儿去呢？一个人，把“读了多少书”

当成一件暗器，您说他还能记得自己是打哪儿来的吗？比如唱歌，“大青石上卧白云，难活莫过是人想人”

——没问题，原生态！

“无论是东南风还是西北风，都是我的歌”

呢，黄土地上的“许三多们”

恐怕从未想到过这样的炫耀，也从不需要这样的“乐观”

教育。

比如画画，据说凡·高并未研究过多少画作，他说“实际上我们穿越大地，我们只是经历生活”

，“我们从遥远的地方来，到遥远的地方去……我们是地球上的朝拜者和陌生人”

，“（这儿）隐藏了对我的很多要求”

，于是他笔下的草木发出着焦灼的呼喊，动荡的天空也便响彻了应答。

而模仿他的，多只是模仿了他的奇诡笔触；收藏他的，则主要看那是一件值钱的东西。

又比如政治，为了人民（安居乐业）的是原生态——政治压根儿就是为了办好这件事的，但也有些仅仅是为了赢得人民，他们要办的事情好像要更多些。

再比如信仰，为了使自己的灵魂得其指点和拯救的，是原生态，为了去指挥别人的，就必须得编瞎话儿、弄光环了。

比如婚姻，“父母之命、媒妁之言”

似乎更古老，但那是原生态吗？爱情，才是原生态。

爱情，最与写作相近，因而“时尚之命、评论家之言”

断不可以为写作的根据，写作的根据是你自己的迷茫和迷恋、心愿与疑难。

写作所以也叫创作，是说它轻视模仿和帮腔，看重的是无中生有，也叫想象力，即生命的无限可能性。

以有限的生命，眺望无限的路途，说到底，还是我们从哪儿来，要到哪儿去。

回到这生命的原生态，你会发现：爱情呀，信仰呀，政治呀……以及元帅和“诺奖”

呀——的根，其实都在那儿，在同一个地方，或者说在同一种对生命的态度里。

它们并不都在历史里，并不都在古老的风俗中，更不会拘于一时一域。

果真是人的原生态，那就只能在人的心里，无论其何许人也。

有个人，整理好行装，带足了干粮和水，在早春出发，据说是要去南方找他的爱人，可结果，人们却在北方深冬的旷野里发现了他的尸体。

要去南方却死在了北方，这期间发生了什么没人知道。

（就像海明威猜不透那头豹子到雪线以上的山顶上去究竟是要干吗。

）据此可以写一部长篇小说，不去农村也可以。

对那段漫长或短暂的空白，你怎么猜想都行，怎么填写也都不会再得罪谁，但大方向无非两种：一是他忘记了原本是要去哪儿，一是他的爱人已移居北方。

2008年1月26日