好看吧

手机浏览器扫描二维码访问

第八章 多设里程碑（第7页）

对于这一点，童子军非常了解。

童子军荣誉勋章已经有100多年的历史了，这是多设里程碑和纪念每座里程碑的一个非常好的例子。

荣誉勋章是在“荣誉堂”

里颁发的，特意让童子军在伙伴面前接受表彰。

这是一个峰值事件。

同样地，无论是新手的白带还是高手的黑带，空手道弟子们也大多会在公开的颁奖庆典上接受自己的腰带。

那些拥有毕生爱好的人也往往会在有意或无意间遵从同样的理念。

斯科特·艾特尔是一家研究机构的主管和3个孩子的爸爸，2013年的一天，他读到了朋友推荐给他的一本关于阿伦·伯尔的书。

伯尔是美国的第三任副总统，并在与亚历山大·汉密尔顿的一场著名决斗中将对方杀死。

在这本书中，伯尔被勾画成一位美国英雄。

几周之后，艾特尔又如饥似渴地读完了大卫·麦卡洛所著的约翰·亚当斯的畅销传记，其中，伯尔却被塑造成了反面人物。

接下来，艾特尔又阅读了乔治·华盛顿的传记，当然，这本书对于约翰·亚当斯的描绘又与麦卡洛的传记有所出入。

到这个时候，艾特尔已经阅读了关于相同人物和相同事件的三版内容（因为华盛顿、亚当斯及伯尔的生活都有所交集），在学校里所学的审视历史的视角开始出现了变化。

历史人物的形象不再让人感觉单一或非黑即白，而是逐渐变得立体起来。

艾特尔被深深吸引了。

他一直都是一个历史迷，而这些传记则为他满足自己对历史的热情提供了一些条理。

一天，艾特尔对全家人宣布：他要按顺序阅读每一位美国总统的传记。

他说：“这超越了对于历史的单纯喜爱，而是成了一条征途。”

这是一个带有45座事先设好的里程碑的征途。

在第一年里，艾特尔很快就把前八九本传记读完了。

米勒德·菲尔莫尔的传记减慢了他的阅读速度，之后，他的征途差点儿被拉瑟福德·伯查德·海斯的传记拦腰截断。

他说：“这估计是你能想象到的最烂的一本书了。”

读这本书，他花了一年。

随着时光的流逝，这条征途也随之演变。

现在，艾特尔每读完一本总统传记，就会在美国铸币局买一枚这位总统的纪念币。

这些硬币是一种记录他的进程的视觉标志，同样地，他的亲戚们买给他的总统传记也达到了这个效果。

还记得我们在第一章提到的人人都有的装满了以前的奖状、票根及日记的“宝箱”

吗？艾特尔的宝箱中满是硬皮书、老钱币及翻旧了的总统传记，这些都是他在徜徉于美国历史时收集的纪念品。

不知何故，有纪念品作为见证的荣耀时刻总是如此美好。

想一想翻阅护照上的出入境印章时的感觉吧。

一片墨水留下的印记竟能让一段段回忆涌上心头。

（说到这儿，登机牌是不是也应该按照“宝箱”

中宝物的标准来设计呢？到访旧金山的时候，票根上应该印上金门大桥的图像。

然而，我们接到的登机牌却像是一台点阵式打印机的“杰作”

。

）

艾特尔推测，想要读到现任总统的传记，还需要两三年。

他发誓：“除非我死掉，否则我一定要完成这个任务。”